
    
IL CONIGLIETTO CHE AVEVA SEMPRE PAURA

  Io ho sempre trovato la parola       
per tutti i miei pensieri, tranne uno;
E quest'uno mi sfida, come se       
volesse la mia mano disegnare     
il sole per le razze delle tenebre.   
Da dove cominciare?                     

E.DICKSON, POESIE  

Un  gio r n o  d'autu nn o  i l  bosco  fu  perco rs o  da  tuon i ,  lamp i       
e fu l m i n i .  Si  era  scatena t o  un  tempo ra l e  cos ì  vi o l e n t o  come
da  ann i  nessuno  rico r da v a.  A  un  trat t o  i l  cie l o  era  di ven t a t o
nero,  scuro  come  il  carbone,  e i l  bosco  era  cadu to  nel  bu io  pr i ma  ancora  che  i l  sole  
tramo n t asse.
Una  fam i g l i a  di  con i g l i e t t i  che  era  andata  a  spasso  per  i l  bosco  era  rien t ra ta  
prec i p i t o same n t e  nel la  tana,  mamma,  papà  e  una  nid i a ta  di  und i c i  f i g l i .  I  cucc i o l i  
erano  quas i  mo r t i  da l l o  spaven t o  e dal la  paura;  una  cosa  del  genere  non  l'ave van o  ma i  
v ista  nel la  loro  v i ta,  e  per  questa  rag i o ne  non  pensavan o  nemme n o  che  potesse  
esiste re.
I  gen i t o r i  dove t te r o  fat i ca re  mo l t i ss i m o  a calma r l i  e dove t te r o  spiega re  che  que l l o  era  
un  even to  che  succede va  norma l m e n t e  nel  bosco,  anche  se  non  tut t i  i  gio r n i .  Però,  
nonos tan te  tut te  le  rassic u raz i o n i ,  i  cucc i o l i  un  bel  po'  di  paura  l'ave van o  anco ra  tut t i  
quan t i .  Que l l o  che  ne  aveva  più  di  tut t i  era  Und i ,  i l  più  picco l o .  I l  suo  prob l ema  era  
che  la  paura  del  tempo r a l e  si  era  agg i u n t a  a tut te  le  alt re  che  aveva  già  dent r o  e che  
erano  tante  che  a vo l te  lu i  stesso  si  mera v i g l i a v a  di  come  in  un  corpo  picco l o  come  il  
suo  ce  ne  potessero  stare  un  nume r o  cosa  grande.
E  cos i  i l  con i g l i e t t o  se  ne  stava  acqua t ta t o  in  un  ango l o  del la  tana  e  trema va  ogn i  
vo l t a  che  il  ven t o  por ta va  dent r o  i l  rumo r e  di  un  nuov o  tuono,  ma  a fur ia  di  stare  in  
un  ango l o  a occh i  ch ius i,  al la  f i ne  si  addo r me n t ò  e com i n c i ò  a sogna re.
G l i  semb r ò  di  andare  lungo  un  cana le  che  non  f in i v a  ma i  e  che  cor re va  in  una  
campagna  sol i ta r i a.  I l  cana le  era  popo la t o  da  tant i  stran i  esser i  che  lu i  non  aveva  ma i  
v ist o;  non  avrebbe  sapu to  di re  se  erano  anima l i  o  pian te  o  qua lc osa  d'al t r o.  Si  vedeva  
però  che  erano  vi v i  e che  bisb i g l i a v a n o  tra  loro,  e la  lor o  voce  assom i g l i a v a  a que l la  
del  ven to  nel la  brugh i e r a  in  cer te  serate  d'autu n n o.
A  un  trat t o  Und i  fu  col t o  dal  desi de r i o  di  sapere  chi  fossero  quest i  stran i  esser i,  si  



fermò,  racco lse  tut t o  il  suo  coragg i o  e  chiese  a  uno:  “dimm i ,  chi  sei?  Come  ti  
ch iam i?”.  “ che  strano”  rispose  l'a l t r o   “tut t i  i  cucc i o l i  mi  conosco n o,  ma  come  ma i  tu  
non  mi  hai  riconos c i u t a?  Io  sono  la  paura  del  bu io,  guarda  come  sono  nera!”   “E  tu?”  
“ Io  sono  la  paura  del  tempo r a l e,  sent i  che  par l o  come  un  tuono!”
“ E  que l l 'a l t r a  lagg i ù?”
“ que l la  è la  paura  del  ter rem o t o ,  ved i  come  fa  traba l l a r e  tut t o!”
“ Ma  al lo ra  vo i  tut te  ch i  siete?”
“Sei  prop r i o  un  cucc i o l o  con  poca  fantas ia!No i  siamo  tut te  le  paure  che  i  cucc i o l i  
incon t r a n o  sul  lor o  camm i n o .  Siamo  que l l e  che  l i  aiu tano  a crescere  e vi v i a m o  tut te  in  
questo  cana le  che  scor re,  scor re,  gio r n o  dopo  gio r n o,  come  la  v i ta  dei  picco l i  e  dei  
grand i .”
“Ma  quante  siete  in  quest o  cana le?”
“Ah,  questo  non  lo  sapp iam o  neppu re  no i,  siamo  tante,  prop r i o  tante;  pensa  che  anche  
fra  di  noi  non  ci  conosc i a m o  tut te.”
“Ma  quando  si  camm i n a  lungo  i l  cana le  vi  si  incon t r a  tut te?”
“ No,  ci  sono  cer t i  che  ne  incon t r a n o  alcune,  alt r i  ne  incon t r a n o  alt re;  però  qual cu na,  
come  me,  viene  incon t r a t a  da  quas i  tut t i ”,  rispose  la  paura  del  buio.
“Ma  esiste  una  paura  che  sia  più  grande  del le  alt re?”
“Eh,  si,”  Rispose r o  tante  voc i  in  coro  “esiste:  è la  paura  del la  paura.  Ch i u n q u e  la  può  
incon t r a r e  sul  prop r i o  camm i n o ,  anche  i  grand i  non  solo  i  cucc i o l i .”
“E  dov 'è  questa  paura?”  chiese  spaven ta t o  Und i  per  prepa ra rs i  a scappa re  se  l'avesse  
incon t r a t a.
“Non  lo  sapp iam o.  È  sicu ramen t e  lungo  questo  cana le,  ma  nessuno  di  no i  sa dove.  La  
si  può  incon t r a r e  al l ' i m p r o v v i s o ,  quando  uno  non  se  lo  aspet ta,  oppu re  la  si  può  non  
incon t r a r e  ma i;  ma  dove  la  si  tro v i  nessuno  lo  sa.”
“Ma  al lo ra  vo i  siete  del le  cose  catt i v e;  bisogne re b be  ucc i de r v i  perché  fate  sof f r i r e  
tut t i ”  disse  i l  cucc i o l o  arrabb i a t o.
G l i  semb ra va  prop r i o  che  fosse  una  grande  ing i us t i z i a   che  ci  dovessero  essere  tante  
paure  e che  dovessero  fare  cos ì  ma le  come  facevan o  a lu i  ogn i  vo l t a  che  se le  sent i v a  
den t r o.  Ma  ev iden t eme n t e  le  paure  non  erano  del l o  stesso  pare re,  perché  si  sent i  una  
voce  che  si  levò  dal  cana le  e disse:  “E  qu i  ti  sbag l i ,  Und i ”  (e il  con i g l i e t t o  si  acco rse  
che  non  era  solo  lu i  a  conosce re  le  paure,  anche  loro  lo  conosce va n o,  se  sapevano  
add i r i t t u r a  il  suo  nome);  “no i  siamo  necessar ie  per  pote r  crescere.  Se  tu  non  vuo i  
cadere  nel la  trappo l a  di  un  cacc i a t o r e  nel  bosco,  è meg l i o  che  impa r i  a  conosce r l a  e 
ad  averne  paura.  Sarà  lei  che  ti  aiu te rà  a  ev i t a re  la  trappo l a  quando  la  incon t r e r a i.  
Anc he  no i  paure  serv i am o  a uno  scopo,  come  tut t o  que l l o  che  avv i e ne  nel  tuo  bosco.”
“ Ma  a che  cosa  serv i t e?”  chiese  inc redu l o  Und i .
“A  fare  esper ienza  e  quin d i  a  v i ve re.  Ognu na  di  noi  ha  un  suo  sign i f i c a t o  e  se  si  
impa ra  a conosce r l a  si  impa ra  anche  a vi ve re.”
“Ch issà  se  pot r ò  arr i v a re  a  conosce re  i l  sign i f i c a t o  del le  m ie  paure”  pensò  al lo ra  i l  
cucc i o l o .  Forse  era  i l  modo  gius t o  per  l ibe ra rsene,  una  vo l t a  per  tut te,  e cos ì  ch iese:  
“posso  sapere  i l  vost r o  sign i f i c a t o?”.
Ci  fu  una  risata:  “sarebbe  comod o  per  te;   cos ì  non  dov res t i  fat i ca re!  Eh,  no,  caro  
Und i ,  sei  tu  che  dev i  scop r i r l o  men t r e  camm i n i  lungo  il  canale.  Però  un  aiu to  te  lo  
poss iam o  dare:  puo i  inte r r o ga re  tre  paure  per  sapere  par te  del  loro  sign i f i c a t o.  Le  



alt re  le  dov ra i  scop r i r e  tu”.  I l  cucc i o l o  penso  a tut te  le  sue  paure,  ma  erano  talmen te  
tante  che  non  sapeva  da  dove  com i n c i a r e.  Fina l me n t e  si  dec ise.
“Tu,  che  sei  la  paura  del  bu io,  mi  dic i  a che  cosa  serv i?”
“Serv o  a libe ra r t i  da l l e  cose  che  ti  spaven tan o  dent r o  di  te. I l  bu io  è lo  scherm o  su  cu i  
pro ie t t i a m o  il  f i l m  dei  fan tasm i  che  ci  dis tu r ban o  dent r o.  Man  mano  che  un  cucc i o l o  
cresce  e che  i  fantasm i  dim i n u i s c o n o ,  anche  la  paura  del  bu io  di  sol i t o  dim i n u i s ce  e 
po i  passa,  perché  ognun o  impa ra  a  vede re  con  gl i  poch i  del la  men te  che  fanno  luce  
anche  nel  bu io  più  pro f o n d o.”  E  con  un  gu i zz o  la  pr ima  paura  scompa r v e  nel  cana le.
“E  la  paura  d'essere  abband o na t o?”
“Eccom i ,”  rispose  una  voce  lon tana  che  poco  a  poco  si  avv i c i n ò  “eccom i  qua.  Io  
esisto  dal  mome n t o  in  cui  un  cucc i o l o  nasce.  Ag l i  in i z i  è  un  picco l o  essere  che  ha  
prop r i o  bisogn o  di  tut t o,  che  deve  essere  accud i t o  dai  gen i t o r i ,  che  anz i  mo r re b be  se 
ne  ven isse  separa t o,  non  potendo  soppo r t a r e  un  camb i a me n t o  cos ì  brusco  come  
que l l o  di  passare  dal  corp o  pro te t t o  del la  mad re  o  dal  tepo re  di  un  uovo  al  freddo,  al  
ven t o  e al la  piogg i a.  Però  man  mano  che  passa  i l  tempo,  tut t i  i  cucc i o l i  impa ran o,  a 
poco  a poco,  conqu i s ta re  la  sicu rez za  che  quando  erano  picco l i  i  gen i t o r i  davano  loro,  
alt r i m e n t i  cor r o n o  i l  risch i o  di  resta re  semp re  ind i f es i  e  bisognos i  di  pro tez i o ne.  I l  
segret o  più  semp l i c e  ed  ef f i ca ce  è questo:  se un  cucc i o l o  si  por ta  nel la  men te  un  papà  
e una  mamma  che  lo  protegg o n o,  si  sente  lo  stesso  sicu ro,  anche  se per  un  poch i n o  se  
ne  deve  separa re.”
E  anche  la  paura  d'essere  abbando na t o  gui zz ò  via  lungo  i l  cana le  e  scompa r v e  
lon tano.
Ora  a Und i  restò  l'u l t i m a  poss i b i l i t à :  ci  pensò  e ripenso,  ma  gl i  era  di f f i c i l e  dec i de rs i,  
po i  la  cur i os i t à  preva lse:”Po t re i  sapere  il   nome  di  almen o  una  par te  di  vo i?”.  Forse  i l  
fat t o  di  conosce re  l'es is tenza  di  tante  paure,  anche  di  que l l e  che  lu i  non  aveva  
incon t r a t o,  l'av rebbe  aiu ta t o  a vin ce re  le  sue,  pensava.
“Si  di  alcune  lo  puo i  sapere,  ma  non  di  tut te,  perché  siamo  troppe.  Asco l t a c i .”
E  cosi,  a  poco  a  poco,  dal  cana le  si  leva ro n o  una  dopo  l'a l t ra  tante  voc i  che  si  
insegu i v a n o  come  que l le  del  ven to  sul l 'e r ba  di  pr ima ve r a:
“Io  sono  la  paura  di  perde re  gl i  ami c i .”
“E  io  che  i  gen i t o r i  si  div i da n o.”
“E  io  che  la  mamma  scapp i  di  casa.”
“E  io  del la  droga.”
“D i  essere  rap i t o.”
“D i  andare  sotto  le  macch i n e.”
“De l  ter remo t o .”
“De l l a  f ine  del  mondo.”
“D i  essere  pove r o.”
“D i  essere  bocc ia t o.”
“D i  non  par la re  più.”
“De l l ' ospeda l e.”
“Che  la  mamma  muo i a.”
“Che  io  muo i a.”
“D i  non  camm i n a r e  più.”
“Che  ci  sia  semp re  la  not te.”



“Che  si  spenga  la  luce.”
“De i  bru t t i  sogn i.”
“D i  restare  solo.”
“Che  cro l l i  la  casa.”
“De l l e  terza  guer ra  mond i a l e.”
“D i  andare  ogn i  mi nu t o  al  gab ine t t o.”
“D i  diven t a r e  am ic o  del  diav o l o .”
“D i  andare  al l ' i n f e r n o .”
“D i  essere  arresta t o.”
“D i  essere  para l i z za t o  su  una  sedia  a rote l l e.”
“D i  essere  acco l t e l l a t o.”
“D i  non  essere  amato.”
“Che  gl i  alt r i  non  mi  vog l i a n o.”
“Che  aumen t i n o  le  tasse.”
“D i  perde re  i  sens i.”
“D i  non  pensare  più.”
“D i  non  pote r  più  ride re.”
“D i  mo r i r e  di  fame.”
“D i  essere  picch i a t o.”
“De l l a  cassa  in teg raz i o n e.”
“D i  essere  licenz i a t o.”
“D i  essere  sfra t ta t o  di  casa.”
“D i  andare  per  strada  nudo  per  mancan za  di  sold i.”
“D i  fare  semp re  la  pip i  a let t o.”
“Che  i  mie i  gen i t o r i  non  mi  vog l i a n o  più  bene.”
“De i  ladr i.”
“D i  mo r i r e  di  sete.”
“Che  si  spezz i  i l  cuo re.”
“D i  v i ve re.”
E  a poco  a poco  le  voc i  si  al l on t ana r o n o  tanto  che  i l  con i g l i e t t o  non  le  sent i  più.  Un  
poch i n o  però  si  sent i v a  sol l e va t o  perché  aveva  scope r t o  che  esiste vano  anche  del le  
paure  che  lu i  non  conosce va  e  che  non  aveva  ma i  incon t r a t o.  E  cos i  con t i n u ò  a 
camm i n a r e  lungo  i l  canale,  f inc hé  gl i  semb r o  di  inc iam pa r e  su  una  grossa  pie t ra  e si  
sveg l i o .
In  real tà,  muo ve n d os i  nel  sonno,  aveva  sbat tu t o  la  testa  con t r o  la  parete  del la  tana,  e 
si  era  sveg l i a t o .  Fu  al lo ra  che  i l  con i g l i e t t o  si  rese  con to  che  i l  suo  v iagg i o  era  
avvenu t o  in  sogno.  Si  sti r ò,  sbad i g l i ò ,  si  guardò  in  giro  e si  ri t r o v ò  tut t o  solo  den t r o  la  
tana,  ma  questa  vo l t a  non  si  spaven t ò  tanto.  I l  ven t o  non  por ta va  più  i l  rumo r e  dei  
tuon i  e i  suo i  gen i t o r i  e i  fra te l l i n i  erano  usc i t i .
Und i  dec ise  di  usc i re  anche  lu i  e scop r ì  che  i l  tempo ra l e  era  passato  e la  luce  del  sole  
era  torna ta  a br i l l a r e  sul  bosco  e su  tut te  le  gocce  di  piogg i a  ferme  sul le  fog l i e.
An c he  gl i  alt r i  an ima l i  usc i v a n o  a gode rs i  lo  spet taco l o.  Tra  poco  cucc i o l i  e anz ian i  si  
sarebbe r o  riun i t i  nel l o  Spaz i o  del le  Sette  Quer ce  per  raccon ta re  le  stor ie  e ora  anche  
lu i  aveva  il  suo  sogno  da  rega la re  agl i  alt r i  cucc i o l i  perché  anche  loro  impa rasser o  i l  
suo  segre to.



Qua l c he  paura  era  rimas ta  là,  den t r o  al  sogno,  e  i l  con i g l i e t t o  orma i  non  la  sent i v a  
più.  Le  alt re  sapeva  che  le  avrebbe r o  potu te  incon t r a r e  e  af f r o n t a r e  , gio r n o  dopo  
gio r n o,  prop r i o  come  era  avvenu t o  nel  suo  sogno  lungo  i l  canale.  Ma,  sopra t t u t t o,  di  
una  cosa  si  rese  con to  stup i t o :  che  le  paure  non  gl i  facevan o  più  la  stessa  paura  di  
pr i ma.
Ev i den t e me n t e,  anche  se  non  se  n'era  acco r t o,  nel  camm i n o  lungo  i l  cana le  aveva  
incon t r a t o  e supera t o  la  paura  del la  paura.


